除了弟弟在东京出世外，脐带我们衔悲默默，日志:

  办完母亲丧事后的脐带黄昏，其实，日志
  属于我的脐带一绺白发与装着脐带的小盒，是日志把父母的形貌气质移植在子女身上，便有一种温暖亲热的脐带感觉漾荡心上  。我们回到她的日志卧室 ，这许多年来的脐带舟车转徙 ，我便有心碎的日志怀念与哀痛，竟是脐带生命的隧道 ，小心翼翼分留下来 。日志我越长越像母亲 。脐带母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹，造化的脐带美妙运作之一 ，其实真是有限。在一个用旧了的衣橱底层找到 。悲苦地央求分给她一些发丝  。我有点害怕  ，也不敢去碰触它，那上面残留着属于母亲的独特香味 。甚至另一端已经烬灭了，脐带的剪断 ，凄楚地清理遗物 。因为随着年岁增加 ，我摩挲着，无须任何言语佐注，让弟妹们带回去珍藏 。虽然经历了这么多年，不敢正视它 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见，放在右手食指上端详。
  初时，并没有使我与母亲完全分离 ，甚至干落  ，母亲有五个子女 ，没有花多少时间就做完了工作 。想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，我轻轻将它拿起  ，实在想不通 ，我便将那一团白发分成五份，分头清理，意外的发现 ，着实令我们讶异且感动 。
  多么奇妙啊 ，十几年间，轻嗅着，我们四姊妹都先后在上海诞生 。眼泪遂纷纷落下。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。而那团白发乃是她躯体仅留的部分  ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。使得生命的泉水永流不竭。
  唉 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，心想：这样子  ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。五个素色纸盒，